作为一个把速度感藏在42公里跑道上的人，我原以为汽车对我来说只是工具。
直到我坐进了小米SU7的驾驶舱，才明白什么叫“被科技宠着”。
那一脚电门的推背感，像是用无声的力量说：“我不吵，我狠。”
内饰极简却不冷淡，大屏顺滑到仿佛我从手机直接切换到了车机。智能语音、HUD显示、操作逻辑一气呵成，所有细节都像在对我说：“你不用习惯我，我已经懂你。”
但真正打动我的，是那段自动泊车体验。
像一次小型奇迹：我只需要把手从方向盘放下，车就像开启了“隐形老司机”模式，自动找车位、精准倒车入库、转向调整，全程稳得我差点鼓掌。这不是智
所以现在的我，一边被SU7撩到神魂颠倒，一边在理智边缘疯狂横跳。
可我明白，不管最后选择哪辆，我已经知道自己要的是什么：不是一辆“能开”的车，而是一种“值得期待的生活方式”。
小米造的不只是车，而是属于我这种“既要速度也要温柔”的新派跑者的答案。
每年春天，樱花如约而至。
它不像常绿的松柏那样坚韧，也不像玫瑰那样艳丽持久。
它短暂、轻柔、易碎，但正因如此，它令人屏息。
盛开的那一刻，世界像被谁按下了暂停键。
粉白如雪的花瓣随风飞舞，每一片都像是时间在倒流，
每一簇都像是在对你轻声说：“快看啊，人生的极致之美就在这里。”
可就在你目不转睛的刹那——
它开始凋零了。
不带一丝预告，也不给半分留情。
风一吹，花就落；雨一打，梦就碎。
像极了那些我们想永远拥有的人和事：
明明才刚刚拥有，却已经在告别。
樱花残酷，却也真实。
它不掩饰自己的短暂，也不讨好人类对“永恒”的幻想。
它只是照自己的节奏，华丽地来，悄无声息地走。
我们总以为，美好的东西应该长久，
但樱花告诉我们：正因为它短，才显得那么美。
也许，这就是人生。
不是活得久才算厉害，而是能不能在属于自己的那一瞬，全力盛放。
所以啊，当你看着花落，不要伤感，
那其实是生命在悄悄提醒你：
“轮到你了，去盛开一次吧，哪怕就那一瞬。”
一月初的厦门马拉松，我崩得彻底。
我曾以为自己已经准备好了。训练认真，节奏稳定，心态也稳得像个老油条。可比赛当天，身体却用最直接的方式告诉我：“想太美。”配速乱了，心率飙了，意志也在后半程碎了一地。终点线像一道羞耻之门，而那一刻，我以为我会失望很久。
结果呢？
第二天，心里反而更坚定了：我一定要破三。
为什么？不是为了数据，而是我无法接受就这样结束。我知道我可以做到，我也清楚，没崩过的人，不会真正明白奔跑的意义。
接下来的训练，是一场和自己和解也较劲的拉扯。早起、风雨无阻、饮食干净、恢复到位。每一次节奏跑、每一次间歇、每一次长距离，心里都有一个声音：“再来一次，我不会再崩。”
然后到了宁波。
我说实话，我很期待。以为这一次终于可以洗刷厦门的耻辱。可当天一到赛场，我就知道——这不是一场会顺利的比赛。27度高温，还没开跑我就感觉腿在冒汗。再加上那段30公里开始的大长坡，每一步都像踩在心头的重锤。身体发出预警，心率飙上天，整个人又开始熟悉的“要不要放弃”的念头。
可这一次，我没有像厦门那样心态先崩。
我告诉自己：你已经不是那个会因为一次失败就否定一切的人了。
虽然这场也没破三，但我知道，我已经变了。失败的力量，不是让你停下，而是让你看清方向，调整节奏，再重新启程。
破三不再是一个“要不要”的选项，而是一个“什么时候”的问题。
我在路上，依然热爱，依然坚定。
而我的下一站，是——伦敦马拉松。