“ You are Ironman.”
这句熟悉的终点宣言，我已经六年没有听到了。
这一次，我不是为成绩，而是为了兑现对自己的承诺。
2025年上海崇明岛，我完成了六年来的第一场铁人三项。
从报名到完赛，每一步都走得不易。
但我知道，身体会忘记曾经的努力，但灵魂不会。
🏁 六年没打铁，再次站上赛道
距离上一次站在铁人三项的起点，已经过去整整六年。
2019年后，生活节奏被疫情打乱，铁人三项渐渐远离我的主线生活。
我开始转向马拉松，穿梭在42公里的城市街头，完成了一场又一场赛事，但心中始终有个声音：“你总要再打一次铁。”
于是，我报了上海崇明岛站。
并非蓄势待发，甚至可以说是“带伤参赛”：
刚跑完伦敦马拉松，腿上的旧伤还没恢复；
游泳练得少，骑行更是只靠室内骑台维持感觉。
坦白说，我连能不能完赛都没底。
但也许就是这种“没有把握”的挑战，才让我更想出发。
🚗 出差回来就出发，装备也显得“年代感十足”
比赛前几天我还在南宁出差，回到杭州已经是比赛前一天早上。
行李箱一扔，开始整理装备，才发现——
锁鞋有点裂纹，头盔有些泛黄，铁三车链条的响声像在说“好久不见”。
我决定自驾从杭州前往崇明岛，路程四小时，早上7点出发为的是赶在中午12点前注册，顺便下水试游。
一路上风大，天阴。果然，到了试水点才发现，海风在崇明岛不是“吹”，是“扫”——
第一次下水游了300多米，整个人头晕、透不过气；
第二次稍微好些，但内心还是忐忑。
我只能安慰自己：“比赛当天，水要是能再温柔点就好了。”
👋 久违的铁友聚会，一顿晚饭吃出久别重逢的感觉
试完水后，我在注册点遇到了几个熟悉又亲切的面孔——文波、天下、牙医……
我们曾在赛道上并肩奔跑，也曾在换项区互相打气。
大家一起听完官方发布会后，约在一家农庄聚餐。
那顿饭没什么豪言壮语，却吃出了“重返江湖”的感觉。
有人调侃自己的装备也是“上个赛季”的；
有人说“咱们这波叫打铁复古组”；
有人带了新朋友入坑，一脸懵懂但兴奋。
铁三不仅是体能的博弈，更是人与人的连接。
我很庆幸，复出的第一战，就有一群人和我并肩。
🌄 比赛日清晨：身体还没醒，心已经上场了
凌晨四点半，酒店开始供应早餐。铁三的清晨，总是这么安静而神圣。
我吃完早餐，带上所有装备，开车前往起点。
六点出头，阳光开始洒向崇明岛。气氛逐渐升温，人群陆续集结。
检查过昨晚放好的自行车、确认轮胎完好，我松了一口气。
在换项区与铁友拍了几张照片，大家互相打气，那一刻我突然觉得：
“我不是一个人上场。”
🏊 游泳：水面很平，我也努力平静
男子职业组选手7:40先跳入水中，女子组紧随其后。
我们大众组在8点整起跳。
我等到8:10才下水，避开前面人群的混乱，一方面也是给自己心理建设的时间。
水面比昨天温顺很多，第一下划水还略有不适，之后很快进入节奏。
浮球一个个从我眼前划过，我开始自然地超越选手，找回久违的节奏感。
途中虽然被几位蛙泳选手踢到，但胶衣护体，问题不大。
上岸时，我回头看表：配速控制在2分左右。
这一刻，我知道我能完成今天的比赛。
🚴 骑行：风中交战、水壶掉落，还有语言不通的“意大利警告”
T1换项顺利，推车过线后，我跨上车，一步步建立节奏。
前20公里顺风，我保持33km+/h左右，心率稳定、状态尚可。
到了逆风路段，明显吃力不少，我调整配速，保存体力。
途中，一个胖胖的选手骑过我，我追上去躲在他身后顺风节省体力。
当然，Ironman不允许跟车，大家都默契保持“安全距离”——但实话说，真正不跟的已经很少。
骑到45公里回程点，我发现补给架的水壶不见了。
旁边一位意大利选手冲我“咕噜咕噜”说了一大堆话，我起初以为他说我“别跟车”，
结果他其实可能是在提醒我：“哥们，你的水壶掉了，差一点砸到我。”
骑行最后一圈，体能稳定，速度稳步推进。
完成90公里，踏下最后一脚，我知道——只剩一项21公里的跑步了。
🏃 跑步：烈日之下，一步一步地，把人“捡回来”
跑步是我的主项，虽然此刻已近中午，烈日暴晒，赛道上毫无遮阴。
我没奢望破纪录，只求“捡人”——
把骑车时超过我的选手，一个一个地追回来。
虽然配速不理想，但情绪高昂；
虽然身体发酸，但意志坚定。
补水站密集，我不停喝水、降温，整个过程虽苦，却也充满掌控感。
第二圈10公里后，体力接近极限，我无数次想停下来走路。
但那时我已经知道：
终点，不远了。
🎉 冲线时刻：5小时19秒，我再次成为Ironman
最后一公里，我看见那座桥，看见终点门，看见主持人高声喊出我的名字。
人群在欢呼，胜利在挥手，我不由自主地张开双臂，慢下脚步，大声欢呼——
我又一次完成了一场铁人三项。
我又一次，战胜了自己。
手表显示：5小时19秒。
没有破五，没关系。
因为今天，我不是来赢别人的，
我是来兑现六年前对自己的承诺。
📝 写在最后：你可以慢，但你永远可以回来
这场崇明岛的比赛，是一次“复出”，
不是为了成绩，而是为了热爱、勇气和坚持。
它让我明白：
身体会忘记训练，装备会老去，肌肉会退化，但灵魂不会。
写给自己，也写给你：
如果你也曾因为生活暂停热爱，
那么，请相信——
你可以慢，但你永远可以回来。
我们赛道上见。
发表回复