分类: 马拉松与铁人三项

  • 六年后的再出发,我又一次,成为了Ironman

    六年后的再出发,我又一次,成为了Ironman

    “ You are Ironman.”
    这句熟悉的终点宣言,我已经六年没有听到了。
    这一次,我不是为成绩,而是为了兑现对自己的承诺。

    2025年上海崇明岛,我完成了六年来的第一场铁人三项。
    从报名到完赛,每一步都走得不易。
    但我知道,身体会忘记曾经的努力,但灵魂不会


    🏁 六年没打铁,再次站上赛道

    距离上一次站在铁人三项的起点,已经过去整整六年。
    2019年后,生活节奏被疫情打乱,铁人三项渐渐远离我的主线生活。

    我开始转向马拉松,穿梭在42公里的城市街头,完成了一场又一场赛事,但心中始终有个声音:“你总要再打一次铁。”

    于是,我报了上海崇明岛站。

    并非蓄势待发,甚至可以说是“带伤参赛”:
    刚跑完伦敦马拉松,腿上的旧伤还没恢复;
    游泳练得少,骑行更是只靠室内骑台维持感觉。

    坦白说,我连能不能完赛都没底。
    但也许就是这种“没有把握”的挑战,才让我更想出发。


    🚗 出差回来就出发,装备也显得“年代感十足”

    比赛前几天我还在南宁出差,回到杭州已经是比赛前一天早上。
    行李箱一扔,开始整理装备,才发现——


    锁鞋有点裂纹,头盔有些泛黄,铁三车链条的响声像在说“好久不见”。

    我决定自驾从杭州前往崇明岛,路程四小时,早上7点出发为的是赶在中午12点前注册,顺便下水试游。

    一路上风大,天阴。果然,到了试水点才发现,海风在崇明岛不是“吹”,是“扫”——
    第一次下水游了300多米,整个人头晕、透不过气;


    第二次稍微好些,但内心还是忐忑。

    我只能安慰自己:“比赛当天,水要是能再温柔点就好了。”


    👋 久违的铁友聚会,一顿晚饭吃出久别重逢的感觉

    试完水后,我在注册点遇到了几个熟悉又亲切的面孔——文波、天下、牙医……


    我们曾在赛道上并肩奔跑,也曾在换项区互相打气。

    大家一起听完官方发布会后,约在一家农庄聚餐。
    那顿饭没什么豪言壮语,却吃出了“重返江湖”的感觉。

    有人调侃自己的装备也是“上个赛季”的;
    有人说“咱们这波叫打铁复古组”;
    有人带了新朋友入坑,一脸懵懂但兴奋。

    铁三不仅是体能的博弈,更是人与人的连接。
    我很庆幸,复出的第一战,就有一群人和我并肩。


    🌄 比赛日清晨:身体还没醒,心已经上场了

    凌晨四点半,酒店开始供应早餐。铁三的清晨,总是这么安静而神圣。

    我吃完早餐,带上所有装备,开车前往起点。


    六点出头,阳光开始洒向崇明岛。气氛逐渐升温,人群陆续集结。

    检查过昨晚放好的自行车、确认轮胎完好,我松了一口气。


    在换项区与铁友拍了几张照片,大家互相打气,那一刻我突然觉得:

    “我不是一个人上场。”


    🏊 游泳:水面很平,我也努力平静

    男子职业组选手7:40先跳入水中,女子组紧随其后。
    我们大众组在8点整起跳。

    我等到8:10才下水,避开前面人群的混乱,一方面也是给自己心理建设的时间。


    水面比昨天温顺很多,第一下划水还略有不适,之后很快进入节奏。

    浮球一个个从我眼前划过,我开始自然地超越选手,找回久违的节奏感。
    途中虽然被几位蛙泳选手踢到,但胶衣护体,问题不大。

    上岸时,我回头看表:配速控制在2分左右。

    这一刻,我知道我能完成今天的比赛。


    🚴 骑行:风中交战、水壶掉落,还有语言不通的“意大利警告”

    T1换项顺利,推车过线后,我跨上车,一步步建立节奏。

    前20公里顺风,我保持33km+/h左右,心率稳定、状态尚可。
    到了逆风路段,明显吃力不少,我调整配速,保存体力。

    途中,一个胖胖的选手骑过我,我追上去躲在他身后顺风节省体力。


    当然,Ironman不允许跟车,大家都默契保持“安全距离”——但实话说,真正不跟的已经很少。

    骑到45公里回程点,我发现补给架的水壶不见了。


    旁边一位意大利选手冲我“咕噜咕噜”说了一大堆话,我起初以为他说我“别跟车”,
    结果他其实可能是在提醒我:“哥们,你的水壶掉了,差一点砸到我。”

    骑行最后一圈,体能稳定,速度稳步推进。


    完成90公里,踏下最后一脚,我知道——只剩一项21公里的跑步了。


    🏃 跑步:烈日之下,一步一步地,把人“捡回来”

    跑步是我的主项,虽然此刻已近中午,烈日暴晒,赛道上毫无遮阴。

    我没奢望破纪录,只求“捡人”——
    把骑车时超过我的选手,一个一个地追回来。

    虽然配速不理想,但情绪高昂;
    虽然身体发酸,但意志坚定。
    补水站密集,我不停喝水、降温,整个过程虽苦,却也充满掌控感。

    第二圈10公里后,体力接近极限,我无数次想停下来走路。
    但那时我已经知道:

    终点,不远了。


    🎉 冲线时刻:5小时19秒,我再次成为Ironman

    最后一公里,我看见那座桥,看见终点门,看见主持人高声喊出我的名字。

    人群在欢呼,胜利在挥手,我不由自主地张开双臂,慢下脚步,大声欢呼——

    我又一次完成了一场铁人三项。
    我又一次,战胜了自己。

    手表显示:5小时19秒。
    没有破五,没关系。

    因为今天,我不是来赢别人的,
    我是来兑现六年前对自己的承诺。


    📝 写在最后:你可以慢,但你永远可以回来

    这场崇明岛的比赛,是一次“复出”,
    不是为了成绩,而是为了热爱、勇气和坚持。

    它让我明白:
    身体会忘记训练,装备会老去,肌肉会退化,但灵魂不会。

    写给自己,也写给你:

    如果你也曾因为生活暂停热爱,
    那么,请相信——

    你可以慢,但你永远可以回来。
    我们赛道上见。

  • 疼痛、保养与启程前的心绪

    2025年4月23日,星期三,天气阴。

    明天就要出发去伦敦参加马拉松了,今天像是在为这趟旅程做最后的准备,也像在和身体和解的一天。

    早上出门跑了13公里,作为出发前的最后一次测试。右侧大腿后侧的股二头肌还是没有完全恢复,跑起来总觉得有一根筋在拉扯,疼得让人有点不安。虽然心里知道状态可能无法百分百恢复了,但还是咬牙坚持下来。这一程,不是为了成绩,是为了不辜负这一年对伦敦马的等待和投入。

    下午去了市三院做冲击波理疗。一进治疗室就跟医生聊了起来,说我要去伦敦跑马,右腿一直不太舒服。医生很热情,听完我的描述之后特别认真地给我调整了冲击波的输出,甚至一度调到了最大强度,说要尽可能深入治疗。我忍着那钻心的痛,感觉每一下都打在关键点上。半个小时下来,她不仅把大腿后侧的股二头肌做了,还把小腿的腓肠肌也加上了。做完那一刻,整条腿轻松了不少,人也精神了。

    今天的感受很深——即使身体还有伤,即使状态不完美,只要我们认真对待自己,去倾听、去调养、去坚持,就已经是一种胜利了。

    我给自己下了个决心:以后哪里不舒服,别拖,直接来做冲击波!这就是跑马人对发动机的日常保养,既专业又高效。

    伦敦,我准备好了——即使带着疼痛,也带着热血。🏃‍♂️🇬🇧🔥

  • 东海岬天下,纵情山海间:岱山半马,跑的是风景,也是人情

    东海岬天下,纵情山海间:岱山半马,跑的是风景,也是人情

    如果你问我,马拉松除了速度还有什么意义?

    我今天在岱山的答案是:风景、食物、温度,还有一种“回家感”。

    从起点的那一刻,整个海岛就像在欢迎你:

    海风刚好、阳光不烈,迎着“东海岬天下,纵情山海间”的大旗,我和成百上千名跑者一起冲进这片春色爆棚的海岛。

    这赛道不是跑出来的,是用五感体验出来的。

    脚下是环岛公路,左边是波光粼粼的海面,右边是被风吹得轻轻摇晃的油菜花海。

    我们转过一个“右转”的指示牌,像闯进了童话地图,一座橙红色的现代灯塔突然出现在花海尽头,既像指引方向,又像是在说:“放心往前跑,这里是安全岛。”

    沿途还有孩子们、村民、志愿者笑着为你加油,拍照、挥旗、举牌,哪怕他们叫不出你的名字,也让你觉得**“有人在为我而欢呼。”**

    最治愈的是补给站,真·岛民风格:

    热气腾腾的贡丸汤,香气四溢;

    还有“限定款”岱山海棠糕,摊位上岛主哥熟练翻着铁板,把刚出锅的热糕用竹签递给你,你满身汗她满脸笑,那一刻甜的不止是糕,是人情。

    在海堤一侧,有一幅巨大的船只涂鸦写着:

    “灯塔守候,待你归航。”

    我跑过它的时候真的有点鼻酸——

    不就是这样吗?人生的每一场奔跑,我们都在寻找那个灯塔。

    1小时33分钟,我完成了这场半程马拉松,但留下的感受远比这个数字长久。

    我没来征服这座岛,我是来被它温柔拥抱一次的。

    谢谢你,岱山。

  • 破3之路:失败,是我跑下去的最大动力

    一月初的厦门马拉松,我崩得彻底。

    我曾以为自己已经准备好了。训练认真,节奏稳定,心态也稳得像个老油条。可比赛当天,身体却用最直接的方式告诉我:“想太美。”配速乱了,心率飙了,意志也在后半程碎了一地。终点线像一道羞耻之门,而那一刻,我以为我会失望很久。

    结果呢?

    第二天,心里反而更坚定了:我一定要破三。

    为什么?不是为了数据,而是我无法接受就这样结束。我知道我可以做到,我也清楚,没崩过的人,不会真正明白奔跑的意义。

    接下来的训练,是一场和自己和解也较劲的拉扯。早起、风雨无阻、饮食干净、恢复到位。每一次节奏跑、每一次间歇、每一次长距离,心里都有一个声音:“再来一次,我不会再崩。”

    然后到了宁波。

    我说实话,我很期待。以为这一次终于可以洗刷厦门的耻辱。可当天一到赛场,我就知道——这不是一场会顺利的比赛。27度高温,还没开跑我就感觉腿在冒汗。再加上那段30公里开始的大长坡,每一步都像踩在心头的重锤。身体发出预警,心率飙上天,整个人又开始熟悉的“要不要放弃”的念头。

    可这一次,我没有像厦门那样心态先崩。

    我告诉自己:你已经不是那个会因为一次失败就否定一切的人了。

    虽然这场也没破三,但我知道,我已经变了。失败的力量,不是让你停下,而是让你看清方向,调整节奏,再重新启程。

    破三不再是一个“要不要”的选项,而是一个“什么时候”的问题。

    我在路上,依然热爱,依然坚定。

    而我的下一站,是——伦敦马拉松。